En Boulder(Colorado) una prospera ciudad universitaria con mentalidad ecológica, se está desarrollando uno de los más extraños experimentos de la historia reciente del capitalismo de EE.UU., el primer intento de autorizar, gravar y regular plenamente el lucrativo comercio de marihuana.

Dependiendo de a quién pregunten, Boulder tiene ahora entre 50 y 100 empresas que dispensan legalmente marihuana medicinal, y las mejores de ellas exhiben sus productos en la misma clase de vitrinas que se ven en las joyerías y las pastelerías de lujo.

Las personas que están detrás de estas vitrinas, conocidas como «muestrarios de brotes», dispensan variedades con nombres como Chicle, Gachas Agrias, Regalo Divino y Marihuana Azul.

Michael Bellingham, propietario del Boulder Medical Marijuana Dispensary, sostiene un tarro de Jack el Destripador. «Es muy consistente, muy fuerte», dice. «Se te sube rápidamente a la cabeza».

En Colorado, donde en el año 2000 se aprobó una enmienda constitucional que legaliza la marihuana medicinal, han surgido cientos de dispensarios y un sorprendente número de residentes que padecen «dolor intenso», la más frecuente de las ocho patologías que pueden ser tratadas legalmente con la hierba antaño vilipendiada.

La mayor parte de los clientes compra un gramo o dos en cada ocasión, y muchos dispensarios ofrecen tarjetas de fidelidad (compre mucho y le regalamos un poco). Si no le atrae la idea de fumarla, hay muchísima marihuana en forma comestible: galletas, dulce de azúcar y barritas de caramelo.

Para los vendedores resulta más rentable cultivar su propio producto. Medio kilo de marihuana puede venderse al por menor desde 5.000 a 7.500 dólares. Comprar esa cantidad al por mayor cuesta unos 4.000 dólares. Si la cultiva uno mismo, ese mismo medio kilo sólo cuesta entre 750 y 1.000 dólares.

A las empresas vendedoras les gustaría que el negocio se librase de su imagen contracultural y se convirtiese en algo convencional. «Lo que se oye decir es que los compradores son pandillas de adolescentes que lo único que quieren es colocarse», dice Ravi Respeto, gerente de Farmacy. «Pero verá a poca gente así en nuestro establecimiento. En cambio, encontrará a mujeres de 50 años que padecen artritis y que han elegido esta droga como medicamento contra el dolor».